y La primera versión de este cuento (o, mejor dicho, su módulo original) apareció en 1991 
en este mismo diario, en uno de esos suplementos especiales que Página/12 hace en sus 
aniversarios. La idea -buenísima, a mi gusto- de ese suplemento era contar un día entero de 
Buenos Aires en 24 voces: cada uno de los convocados debería “cubrir” una hora diferente y 
una zona diferente de la ciudad. En un rapto de originalidad, Lanata me adjudicó la Recole- 
ta. Tuvo la gentileza de dejarme elegir la hora, y yo pedí el ' anochecer. Lo que salió publica- 
do fue una larga escena en que una pareja separada hace poco tiempo se reúne para comer en 
uno de esos restaurantes pretenciosos de la Recoleta. La misteriosa iniciativa es de la mujer. 
La que eligió separarse fue, también, la mujer. El diálogo —vacilante, temeroso, como suelen 
ser ciertos diálogos entre parejas que todavía no saben cuán definitiva es su separación- se 
parecía bastante al que tiene lugar al final de este cuento. El título era diferente: pensé en “Pa- 
tinando sobre hielo fino”, en homenaje a esas canciones de ingenuidad desgarradora que ha- 
cía Lennon cuando la Ono lo poníaw parir. Por esas cosas de la vida creo que los manuales 
de periodismo prohíben el uso de gerundios en encabezados-, el título con que apareció fue 
bastante horrible: “Patinaje sobre hielo fino”. Y, misteriosamente, la hora pasó a ser las 23: 
momento más bien improbable para que se iniciara lo que contaba el cuento. 

Por cabezón, por tozudo, cuando tiempo después me pidieron algo suelto para una de esas 
revistas que aparecen y desaparecen sin dejar rastros, les di el mismo texto, con la condición 
expresa de que no le cambiaran el título. Salió, efectivamente, como “Patinando sobre hielo 
fino”. No empezaba a las once de la noche sino más temprano, como correspondía, pero apa- 
reció con una errata escalofriante en el final. Meses después, los brasileños de Abril decidie- 
ron revivir la legendaria revista Claudia en Buenos Aires, con Ana Torrejón y Claudia Acu- 
ña a cargo, y ellas me ofrecieron una sección fija. Mi primera entrega fue “Patinando sobre 
hielo fino 3: La Revancha Final”. Salió sin erratas. 

Ya no había excusas para seguir publicándolo. Pero desde entonces (primero porque esta- 
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ba demasiado sumergido en la escritura de Frivolidad, y después porque me agarró una de 
esas sequías horrorosas, al terminar), cada vez que una revista o un diario me pedía un texto 
suelto volvía a entregar “Patinando sobre hielo fino”. Si no recuerdo mal, apareció cinco ve- 
ces más. Los medios argentinos no se caracterizan por pagar maravillosamente esta clase de 
colaboraciones, pero permiten a veces esta clase de justicia poética: calculo que las diferen- 
tes versiones de “Patinando...” me permitieron ganar la guita aproximada que paga una re- 
vista del Primer Mundo por una colaboración standard de ochenta líneas. Para no sentirme 
un estafador completo, le hacía uno que otro retoque antes de cada nueva entrega. En una de 
sus últimas apariciones el título cambió: un amigo me hizo ver que “Patinando sobre hielo fi- 
no” no era una canción de Lennon sino de Yoko y, súbitamente, esas palabras perdieron el 
sentido que tenían hasta entonces para mí. En esa anteúltima reencarnación el cuento apare- 
ció como “El vértigo horizontal”. 

Mientras tanto, la horrorosa sequía post-Frivolidad fue amenguando. Empecé muy 
lentamente a escribir un cuento donde un tipo bastante quebrado sale a la ruta en su au- 
to todas las noches para paliar su insomnio crónico. El cuento avanzó bastante bien 
hasta un punto y de repente se atascó. Cuando ya lo daba por perdido, algo hizo clic 
en mi cabeza: vi que ese tipo era el mismo que había asistido a aquella extraña reunión 
con su ex en un restaurante de la Recoleta, y que precisamente lo ocurrido esa noche 
era la causa del insomnio. Las piezas sueltas se unieron y los huecos se llenaron casi 
automáticamente a partir de ese momento. A mediados del año pasado escribí la ver- 
sión final, completa, de esto que ahora se llama “La luz de las estrellas muertas” y es 
el capítulo que abre el libro que estoy escribiendo poco a poco (que espero que se lla- 
me Puras mentiras, si todo va bien, y que estará dedicado con toda justicia a 
Flora Sarandón, mi mujer). 

Juan Forn 


¡Oh, Señor deja que algo dure! 
W. B. YEATS 


ay gente que coje 
hasta el embota- 
miento. O reza, has- 
ta disolver su con- 
ciencia en ese puña- 
do de palabras repe- 
tidas como una 
autohipnosis. Hay 
gente que se mas- 
turba con frenesí. O 
va cerrando bares, 
embruteciendo su pobre organismo con 
distintos licores. Hay gente que se somete 
sin ninguna defensa a la televisión hasta la 
más desolada trasnoche. O se asoma a 
contemplar en silencio cómo sueñan sus 
hijos, en el dormitorio a oscuras que huele 
a recién bañados, a dibujos de Disney, a 
sábanas limpias, a mañana. 
Y hay gente que ni así puede dormirse. 
Y por eso no hace esas cosas. Lo sabemos 
bien, aunque no lo sepamos del todo la 
mayor parte del tiempo: 
La vida no es igual para todos. 
Tomemos a Equis, llamémoslo así para 
preservar su identidad, El sabía que el ali- 
vio, tal como lo anhelamos, espera en dife- 
rentes lugares a las diferentes personas. A 
eso se reducía su conocimiento vital, últi- 
mamente. Dicho en otras palabras: a la si- 
nuosidad plateada de la ruta en medio de 
la noche, al rumor creciente y decreciente 
del motor al poner los cambios, a la luz 
fosforescente de los instrumentos del ta- 
blero. Ahí parecía agazaparse el alivio pa- 
ra él. 
A veces tenía que alejarse demasiado de 


la ciudad. Lo que significaba tardar más en * 


volver. ¿Volver adónde? Al ensordecedor 
silencio de su departamento, a los objetos 
mudos pero igual de vigilantes en la oscu- 
ridad inmóvil de las tres de la mañana, las 
cuatro de la mañana, o más tarde aún a ve- 
ces, cuando el alivio tardaba en venir, 
cuando ni siquiera esas travesías sin rum- 
bo entumecían, como una lentísima anes- 
tesia, a la negra criatura sin nombre que 
callaba de día y despertaba puntualmente 
cada noche en el pozo de su corazón. 

¿Vas a venir? 

Así era la voz en su cabeza. 

Cada noche. 

Como una letanía. 

¿Vas a venir? 

Alo largo de los últimos once meses de 
su vida, Equis había ido llegando a ese 
punto en que todos sus contemporáneos 
parecían ir en una dirección y él en otra. 
Ese punto en que el mundo parecía nutrir- 
se de cierta clase de fluidos y él necesitaba 
(y no podía encontrar, incluso rascando 
con las uñas debajo de las piedras) otras 
sustancias nutricias. Ni con actos ni con 
palabras encontraba manera de contestarle 
a esa voz que murmuraba siempre lo mis- 
mo en su cabeza. 

¿Por qué, entonces, seguía vivo, a su pe- 
sar o sin saberlo realmente, pero seguía vi- 
vo? Esta pregunta, o alguna de muchas 
otras, pudo hacerse él, cualquiera de esas 
noches. No se las hacía. Manejaba, sim- 
plemente. Salía a manejar. Hasta que lle- 
gaba el cansancio; o el amanecer. Á veces 
era uno; a veces el otro. 

Los días pasaban, mientras tanto. Las 
noches demoraban más en terminar, pero 
también quedaban atrás: así como los otros 
autos en la ruta eran primero un par de lu- 
ces rojas a la distancia allá adelante, des- 
pués un contorno metálico que crecía más 
y más nítido contra la oscuridad, y después 
un par de luces blancas achicándose hasta 
perderse en el espejo retrovisor. Esa noche 
todo era casi igual al resto de las noches. 
En su cara el brillo del tablero. El reflejo 
pálido de la luna contra el asfalto y contra 
la silueta enorme de los edificios por las 
calles a Óscuras. Todo era casi igual, salvo 
una cosa. 


separa el amor de la 
desgracia es 
indiscernible. La 
frontera que separa 
la ciudad del campo es 
igual de indiscernible, 
en todas partes. Así 
había sido su vida, 
supo él mientras 
manejaba por esa 
ruta vacía. 


1987 


En vez de enfilar con el auto hacia la ru- 
ta, Equis se había demorado yendo y vi- 
niendo por las calles de la ciudad, durante 
horas. Esperando, primero con resignación 
y después con cierta alarma, la resonancia 
familiar dentro de su cabeza: la voz de to- 
das las noches. Que se negaba empecina- 
damente a manifestarse, hasta entonces. 

En ese estado se internó al fin por una 
calle que le era más que conocida, frenó 
delante de cierto edificio, bajó a tocar el 
portero eléctrico y esperó, sin mirar en 
ningún momento la hora, sin saberla tam- 
poco. Esperó. Y, cuando oyó la voz feme- 
nina, dijo simplemente: 

=Sí, ahora. Por favor. 

El auto se puso en marcha en cuanto ella 
se dejó caer sobre el asiento del acompa- 
ñante, todavía dormida, y perpleja, y no 
del todo cómoda con la situación. 

Iban en dirección al este, aunque ningu- 
no de los dos reparó en ello. Ella no pre- 
guntó adónde iban y él dejaba que la ave- 
nida llevase el auto, tal como esas cintas 
transportadoras de aeropuerto se hacen 
cargo de los viajeros agotados. Pero iban 
hacia el este, dirigidos como una flecha en 
la exacta dirección por donde saldría el sol 
un par de horas más tarde. 

—Me asustaste —dijo ella—. Cuando sonó 
el portero eléctrico no supe quién podía ser 
y me dio miedo. Hasta que oí tu voz me 
dio miedo. 

—Es tardísimo, ya sé —dijo él. 

—Para mí es tempranísimo, en todo caso. 
Pero no te preocupes; a veces me despierto 
a esta hora, cuando tengo que adelantar 


a luz 


trabajo. Contáme. ¿Querés contarme? 

Ella tenía un respeto reverencial por la 
tristeza, por toda tristeza, y una intuición 
especial para adivinarla en las personas. 
Hay gente así. Desde el momento en que 
se habían conocido, un par de meses antes, 
ella sintió (primero sin saberlo del todo, 
después volviéndose más y más consciente 
de su propia actitud) que el atractivo que 
le despertaba él venía, en gran medida, del 
silencio que envolvía esa tristeza. De la 
dignidad que ella adjudicaba a esa clase de 
silencio. 

Se habían visto varias veces. Tentativa- 
mente, y por iniciativa de ella, siempre. 
Verlo sufrir sin que dijera una palabra 
acerca de ese sufrimiento le permitía, a 
ella, creer en la dignidad de todo dolor. No 
sólo eso. Para ella, también dignificaba es- 
tar junto a alguien que sentía dolor, si era 
posible ayudarlo a sanar. 

Poco importaba que él no dijese todavía 
una palabra acerca de aquello tan tremen- 
do que le había pasado. Era cuestión de 
tiempo. Mientras tanto, para equilibrar las 
cosas, para no apresurarlas, ella tampoco 
le había hecho saber que estaba esperando, 
más tarde o más temprano, un mínimo res- 
quicio de acceso, que le permitiese iniciar 
el proceso de sanación, 

Sí: ella había terminado por considerar a 
ese hombre una misión. Y una misión no 
del todo altruista, a decir verdad: no sólo 
porque junto a él podía sentirse noble, útil, 
solidaria. También porque fantaseaba con 
la idea de volvérsele indispensable, en el 
mediano o largo plazo. 

Estaba oscuro adentro del auto, e iban 
con la calefacción encendida al mínimo. 
Ella seguía un poco atontada de sueño 
cuando él empezó a hablar. Quizá por eso 
no entendió casi nada de lo que él decía, 
Entendía, pero no alcanzaba a sacar nada 
en claro. E 

El estaba hablando tal como manejaba: 
sin prestar la más mínima atención al pro- 
pósito de ese acto. Y, por supuesto, sin ex- 
plicar en ningún momento aquellos pere- 
grinajes nocturnos sin rumbo fijo. Es de- 
cir: sin hacer la menor alusión a la voz 
que, hasta esa noche, se materializaba cad: 
noche en su cabeza, repitiendo, con la mis 
ma entonación, con el mismo timbre, co- 
mo una letanía, la misma pregunta, siem- 
pre: ¿Vas a venir? 

El hablaba, pero nada de lo que ella le 
oía decir tenía sentido. Ya sabía, o sospe- 
chaba, que él tenía problemas para dormir 
Que no iba a ninguna terapia, ni quería ir. 
Que no trabajaba. Que tampoco era rico. 
Que estaba viviendo al día, del dinero que 
había sacado al vender su departamento. 
Lo sabía, porque ella había comprado ese 
departamento. Porque así se habían cono- 
cido. 

Sabía también que él había vivido los 
últimos meses alquilando un estudio de ur 
ambiente. Y que no necesitaba más que un 
colchón, una buena bañadera, un contesta: 
dor automático y el auto. Hasta entonces, 
ella creía entender perfectamente que él ni 
necesitara nada más. Entre otras razones, 
porque en ningún momento había tomado 
las palabras de él al pie de la letra. 

Pero ahora, mientras el auto iba en di- 
rección al este por las calles vacías, perfo- 
rando aquella noche que estaba terminan- 
do o aquella mañana que aún no se decidí 
a empezar, ella empezó a sentir que sabía 
poco y nada de ese hombre que manejaba 
el auto y le hablaba, desde hacía unos mi- 
nutos, de lavaderos automáticos. 


Se reproduce aquí por gentileza del autor. 
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¡Oh, Señor deja que algo dure! 
W. B. YEATS 


ay gente que coje 
hasta el embota- 
miento. O reza, has- 
ta disolver su con- 
ciencia en ese puña- 
do de pálabras repe- 
tidas como una 
autohipnosis. Hay 
gente que se mas- 
turba con frenesí. O 
va cerrando bares, 
embruteciendo su pobre organismo con 
distintos licores, Hay gente que se somete 
sin ninguna defensa a la televisión hasta la 
más desolada trasnoche. O se asoma a 
contemplar en silencio cómo sueñan sus 
hijos, en el dormitorio a oscuras que huele 
a recién bañados, a dibujos de Disney, a 
sábanas limpias, a mañana. 

Y hay gente que ni así puede dormirse. 
Y por eso no hace esas cosas. Lo sabemos 
bien, aunque no lo sepamos del todo la 
mayor parte del tiempo: 

La vida no es igual para todos. 

Tomemos a Equis, llamémoslo así para 
preservar su identidad. El sabía que el ali- 
vio, tal como lo anhelamos, espera en dife- 
rentes lugares a las diferentes personas. A 
eso se reducía su conocimiento vital, últi- 
mamente. Dicho en otras palabras: a la si- 
nuosidad plateada de la ruta en medio de 
la noche, al rumor creciente y decreciente 
del motor al poner los cambios, a la luz 
fosforescente de los instrumentos del ta- 
blero. Ahí parecía agazaparse el alivio pa- 
ra él 

A veces tenía que alejarse demasiado de 
la ciudad. Lo que significaba tardar más en 
volver. ¿Volver adónde? Al ensordecedor 
silencio de su departamento, a los objetos 
mudos pero igual de vigilantes en la oscu- 
ridad inmóvil de las tres de la mañana, las 
cuatro de la mañana, o más tarde aún a ve- 
ces, cuando el alivio tardaba en venir, 
cuando ni siquiera esas travesías sin rum- 
bo entumecían, como una lentísima anes- 
tesia, a la negra criatura sin nombre que 
callaba de día y despertaba puntualmente 
cada noche en el pozo de su corazón. 

¿Vas a venir? 

Así era la voz en su cabeza. 

Cada noche. 

Como una letanía. 

¿Vas a venir? 

A lo largo de los últimos once meses de 
su vida, Equis había ido llegando a ese 
punto en que todos sus contemporáneos 
parecían ir en una dirección y él en otra. 
Ese punto en que el mundo parecía nutrir- 
se de cierta clase de fluidos y él necesitaba 
(y no podía encontrar, incluso rascando 
con las uñas debajo de las piedras) otras 
sustancias nutricias. Ni con actos ni con 
palabras encontraba manera de contestarle 
a esa voz que murmuraba siempre lo mis- 
mo en su cabeza. 

¿Por qué, entonces, seguía vivo, a su pe- 
sar o sin saberlo realmente, pero seguía vi- 
vo? Esta pregunta, o alguna de muchas 
otras, pudo hacerse él, cualquiera de esas 
noches. No se las hacía. Manejaba, sim- 
plemente. Salía a manejar. Hasta que lle- 
gaba el cansancio; o el amanecer. Á veces 
era uno; a veces el otro. 

Los días pasaban, mientras tanto. Las 
noches demoraban más en terminar, pero 
también quedaban atrás: así como los otros 
autos en la ruta eran primero un par de lu- 
ces rojas a la distancia allá adelante, des- 
pués un contorno metálico que crecía más 
y más nítido contra la oscuridad, y después 
un par de luces blancas achicándose hasta 
perderse en el espejo retrovisor. Esa noche 
todo era casi igual al resto de las noches. 
En su cara el brillo del tablero. El reflejo 
pálido de la luna contra el asfalto y contra 
la silueta enorme de los edificios por las 
calles a oscuras. Todo era casi igual, salvo 
una cosa. 
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En vez de enfilar con el auto hacia la ru- 
ta, Equis se había demorado yendo y vi- 
niendo por las calles de la ciudad, durante 
horas. Esperando, primero con resignación 
y después con cierta alarma, la resonancia 
familiar dentro de su cabeza: la voz de to- 
das las noches. Que se negaba empecina- 
damente a manifestarse, hasta entonces. 

En ese estado se internó al fin por una 
calle que le era más que conocida, frenó 
delante de cierto edificio, bajó a tocar el 
portero eléctrico y esperó, sin mirar en 
ningún momento la hora, sin saberla tam- 
poco. Esperó. Y, cuando oyó la voz feme- 
nina, dijo simplemente: 

=Sí, ahora. Por favor. 

El auto se puso en marcha en cuanto ella 
se dejó caer sobre el asiento del acompa- 
ñante, todavía dormida, y perpleja, y no 
del todo cómoda con la situación. 

Iban en dirección al este, aunque ningu- 
no de los dos reparó en ello. Ella no pre- 
guntó adónde iban y él dejaba que la ave- 
nida llevase el auto, tal como esas cintas 
transportadoras de aeropuerto se hacen 
cargo de los viajeros agotados. Pero iban 
hacia el este, dirigidos como una flecha en 
la exacta dirección por donde saldría el sol 
un par de horas más tarde. 

—Me asustaste —dijo ella—. Cuando sonó 
el portero eléctrico no supe quién podía ser 
y me dio miedo. Hasta que of tu voz me 
dio miedo. 

—Es tardísimo, ya sé —dijo él. 

—Para mí es tempranísimo, en todo caso. 
Pero no te preocupes; a veces me despierto 
a esta hora, cuando tengo que adelantar 


La luz de las estrellas muertas 


trabajo. Contáme. ¿Querés contarme? 

Ella tenía un respeto reverencial por la 
tristeza, por toda tristeza, y una intuición 
especial para adivinarla en las personas. 
Hay gente así. Desde el momento en que 
se habían conocido, un par de meses antes, 
ella sintió (primero sin saberlo del todo, 
después volviéndose más y más consciente 
de su propia actitud) que el atractivo que 
le despertaba él venía, en gran medida, del 
silencio que envolvía esa tristeza. De la 
dignidad que ella adjudicaba a esa clase de 
silencio, 

Se habían visto varias veces. Tentativa- 
mente, y por iniciativa de ella, siempre. 
Verlo sufrir sin que dijera una palabra 
acerca de ese sufrimiento le permitía, a 
ella, creer en la dignidad de todo dolor. No 
sólo eso. Para ella, también dignificaba es- 
tar junto a alguien que sentía dolor, si era 
posible ayudarlo a sanar. 

Poco importaba que él no dijese todavía 
una palabra acerca de aquello tan tremen- 
do que le había pasado. Era cuestión de 
tiempo. Mientras tanto, para equilibrar las 
cosas, para no apresurarlas, ella tampoco 
le había hecho saber que estaba esperando, 
más tarde o más temprano, un mínimo res- 
quicio de acceso, que le permitiese iniciar 
el proceso de sanación. 

Sí: ella había terminado por considerar a 
ese hombre una misión. Y una misión no 
del todo altruista, a decir verdad: no sólo 
porque junto a él podía sentirse noble, útil, 
solidaria. También porque fantaseaba con 
la idea de volvérsele indispensable, en el 
mediano o largo plazo. 

Estaba oscuro adentro del auto, e iban 
con la calefacción encendida al mínimo. 
Ella seguía un poco atontada de sueño 
cuando él empezó a hablar. Quizá por eso 
no entendió casi nada de lo que él decía. 
Entendía, pero no alcanzaba a sacar nada 
en claro. Eos 

El estaba hablando tal como manejaba: 
sin prestar la más mínima atención al pro- 
pósito de ese acto. Y, por supuesto, sin ex- 
plicar en ningún momento aquellos pere- 
grinajes nocturnos sin rumbo fijo. Es de- 
cir: sin hacer la menor alusión a la voz 
que, hasta esa noche, se materializaba cada 
noche en su cabeza, repitiendo, con la mis- 
ma entonación, con el mismo timbre, co- 
mo una letanía, la misma pregunta, siem- 
pre: ¿Vas a venir? 

El hablaba, pero nada de lo que ella le 
oía decir tenía sentido, Ya sabía, o sospe- 
chaba, que él tenía problemas para dormir. 
Que no iba a ninguna terapia, ni quería ir. 
Que no trabajaba. Que tampoco era rico. 
Que estaba viviendo al día, del dinero que 
había sacado al vender su departamento. 
Lo sabía, porque ella había comprado ese 
departamento. Porque así se habían cono- 
cido. 

Sabía también que él había vivido los 
últimos meses alquilando un estudio de un 
ambiente. Y que no necesitaba más que un 
colchón, una buena bañadera, un contesta- 
dor automático y el auto. Hasta entonces, 
ella creía entender perfectamente que él no 
necesitara nada más. Entre otras razones, 
porque en ningún momento había tomado 
las palabras de él al pie de la letra. 

Pero ahora, mientras el auto iba en di- 
rección al este por las calles vacías, perfo- 
rando aquella noche que estaba terminan- 
do o aquella mañana que aún no se decidía 
a empezar, ella empezó a sentir que sabía 
poco y nada de ese hombre que manejaba 
el auto y le hablaba, desde hacía unos mi- 
nutos, de lavaderos automáticos. 


RR E MA 


Por Juan Forn 


Sí, de lavaderos automáticos. Del aspec- 
to de peceras que tenían de noche, cuando 
eran los únicos negocios abiertos e ilumi- 
nados, y uno podía adivinar desde la calle 
ese olor entre verdoso y amarillo empa- 
ñando las paredes de vidrio: a humedad, a 
suavizante de ropa, a jabón en polvo, pero 
también a otra cosa. 

Después de un par de kilómetros de si- 
lencio él dijo que, pensándolo bien, los la- 
vaderos automáticos eran una más de esas 
rarezas anónimas y perturbadoras, como 
por ejemplo el lagrimeo en los ojos de un 
desconocido cuando hace mucho frío. Y, 
sin solución de continuidad, se puso a ha- 
blar entonces de los despojos que iba de- 
jando el cuerpo en cada lugar donde se po- 
saba: minúsculas costras de sangre o de 
pellejo reseco, pelo, polvo, calor, hume- 
dad, estática. 

Habló del pozo que quedaba en la cama 
al levantarse; del sonido de la propia voz 
en el contestador automático; del aspecto 
de esos cepillos de dientes muy usados, 
cuando las cerdas están completamente 
combadas hacia afuera. 

Entonces pareció reparar en ella, y le 
preguntó abruptamente: 

¿Vos creés que los marinos de antes 
sabían, al mirar el cielo de noche, que mu- 
chos de esos puntos de luz que los guiaban 
a través de la negrura del mar ya se habían 
extinguido para siempre? ¿Sabían que eran 
simplemente estrellas muertas desde antes 
que ellos mismos hubieran nacido? ¿¿Aun- 
que ellos siguieran viéndolas? ¿Aunque 
siguieran confiando en ellas para guiarse 
en la noche de altamar? 

Todo eso dijo, mirándola a ella por úni- 
ca vez y volviendo enseguida a fijar los 
ojos en los dos triángulos de asfalto que 
iluminaban los faros del auto. 

Quizá por ese motivo —porque la única 
luz era la de los faros del auto ahí adelan- 
te—, él se crispó tanto cuando sintió la ma- 
no de ella apoyarse desprevenidamente en 
su brazo. No reparó en las palabras tran- 
quilizadoras que habían acompañado el 
gesto de ella. Fue un acto reflejo. Pero ella 
retiró la mano enseguida y no dijo nada 
más. 

El dolor es como una pieza de cerámica 
candente, recién sacada del horno. No se 
pone nunca al rojo vivo. Hasta que no lo 
tocamos, y nos quema, no sabemos que 
ese objeto tan tersamente inofensivo puede 
hacernos daño. 

Algo así le pasó a ella. Ahora, que los 
últimos residuos de sueño la habían aban- 
donado y afuera había una sepulcral pe- 
numbra gris; ahora, que el auto avanzaba 
en línea recta por una avenida que le resul- 
tó desconocida, vio en el perfil de ese 
hombre el exacto reverso de aquello que 
había visto en él hasta entonces: no la po- 
sibilidad de sanar un dolor sino el riesgo 
de quemarse con esa sustancia engañosa- 
mente inofensiva. 

—Me quiero bajar —dijo entonces. 

El la miró, no sorprendido pero sí dejan- 
do una frase a medio terminar. 

—Que pares el auto. Me quiero bajar —re- 
pitió ella. 

La avenida era un boulevard de doble 
mano. Un terraplén de cemento separaba 
los carriles que iban hacia la ciudad de los 
que conducían a las afueras. 

—Perdonáme —dijo ella. Iba a agregar al- 
go más pero no supo qué, y se bajó del au- 
to en cuanto él frenó. 

El la vio cruzar la avenida y detenerse 
del otro lado, como si no supiese bien qué 


hacer. Y esperó, él también, adentro del 
auto. Sin bajar la ventanilla. Sin decirle 
una palabra. Sin volver a mirarla. Cuando 
ella hizo señas al primer taxi que pasaba, y 
se subió, y el taxi arrancó rumbo al centro, 
él también arrancó su auto, pero en direc- 
ción contraria a la ciudad y a ella. 

Seguía avanzando en dirección al este. 
Seguía avanzando, sin saberlo, hacia el fin 
de la noche. A los pocos kilómetros la ave- 
nida se convirtió en ruta. Ya no hubo más 
que tierra a los costados del asfalto. Las 
últimas penumbras de la noche se desva- 
necieron del cielo y sólo quedó ese color 
sin nombre que preanuncia el amanecer. 

¿Vas a venir? 

Como una letanía. 

Cada noche. 

Y, de repente, nada. 

En algún momento de esos once meses 
él había empezado a olvidar sin notarlo el 
timbre que había tenido aquella voz. Des- 
pués se le fue desvaneciendo la entona- 
ción. ¿Durante cuánto tiempo más resisti- 
rían aquellas tres palabras, ya vacías de so- 
noridad, perdiendo fuerza día tras día, co- 
mo un lenguaje en extinción, hasta irse del 
todo de su memoria? 

¿A eso se reducía el alivio; simplemente 
a.eso? ¿A ir perdiendo poco a poco, hasta 
quedarse sin nada, aquello que algún mo- 
mento había sido importante, decisivo in- 
cluso, para su vida, para la vida tal como 
la concebía en aquel entonces? 

Once meses. 

Desde que habían hablado por última 
vez. 

En un restaurant. 

La noche del 29 de diciembre. 

Once meses antes. 

Ciertas cosas no deberían terminar. Es 
inconcebible que ciertas cosas terminen. 
Y, si deben hacerlo, algo debería quedar 
de ellas, aun cuando se hayan extinguido. 


Bl dolor es como 
una pieza de cerámica 
candente, recién 
sacaia del horno. 
No se pone nunca al 
rojo vivo. Hasta que no 
lo tocamos, y nos 
quema, no sabemos 
que ese objeto 
tan tersamente 
inofensivo puede 
hacernos daño. 


Y eso que queda no puede, no debe, de 
ninguna manera, cesar, de un momento a 
otro. Y dejarnos abandonados. 

Once meses antes, ella (no la pobre chi- 
ca que acababa de bajarse del auto, sino 
ella) había llegado cargada de paquetes y 
lo primero que dijo al sentarse fue: 

Dios mío, qué calor. ¿Está terminando 
el año o le están prendiendo fuego para 
que se acabe de una vez? No me preguntes 
de dónde vengo, por favor. 

El no le había preguntado nada. Siguió 
fumando con los ojos clavados en el menú, 
hasta que no pudo contenerse más y mur- 
muró; 

—La manía de siempre, ¿no? Cambiar 
los regalos que te hicieron en Navidad. 
¿Vos decís por estos paquetes? —dijo 
ella—. No son regalos que no me gustaron, 
Son compras de último momento. 

—De último momento. 

—Te pedí que no preguntaras, ¿no? Ella 
sobrellevaba mucho mejor que él la sepa- 
ración. Como la edad; como lo que podían 
esperar del futuro. Más que su ex. parecía 
su hermana menor: la que había cuidado 
de él hasta abandonar el hogar conjunto en 
pos de su independencia. Ella pidió la co- 
mida por los dos, sin mirar siquiera el me- 
nú. Ella seguía sabiendo sus gustos mejor 
que él mismo. Ella quería saber, ahora, 
con quién había pasado él la Nochebuena. 

El dijo que prefería no hablar de eso, bá- 
sicamente porque no quería enterarse con 
quién la había pasado ella. 

Tonto. Estuve en casa de mamá. Me 
quedé a dormir ahí —dijo ella, leyéndole la 
mente, como siempre. Y le acarició apenas 
la mano—. ¿Me creés si te digo que la vida 
no termina; que ya se te va a pasar; que es 
una cuestión de tiempo, nada más? 

Y, ante la mueca de él, agregó: 

—¿No te conozco más que nadie, acaso? 

El sonrió a su pesar. Ella entonces dijo: 

—Brindemos. 

Alzaron las copas. El esperó que ella 
brindara por algo que no fuese doloroso. 
Esperó contra toda esperanza oír aquello 
que quería ofr más que nada en el mundo. 
Pero ella dijo: 

—Por mañana a la mañana —e hizo tinti- 
near su copa contra la de él, sin decir nada 
más. 

Comieron en silencio. Fue ella la que pi- 
dió la cuenta y la que pagó; no dejó siquie- 
ra margen para la discusión. Pero mientras 
guardaba la tarjeta de crédito en su billete- 
ra dijo, con inesperado rencor: 

A veces podés ser tan... ¿No te interesa 
saber qué quería decir ese brindis absurdo? 
¿No te interesa saber de dónde venía cuan- 
do llegué? 

El dijo que simplemente había obedeci- 
do lo que le pidió ella al llegar. Y que en 
ese brindis no veía otra cosa que un difuso 
afán por levantarle el ánimo. 

Ella sonrió tristemente. 

No tenés cura —dijo—. Te adoro igual 
—dijo después. 

—Por favor no —la interrumpió él. Ense- 
guida se sintió miserable, egoísta. Enton- 
ces agregó: —¿Pasa algo? 

Ella había sacado de uno de los paquetes 
un camisón de seda flamante y lo tenía al- 
zado de los breteles. El sintió entonces un 
brutal ataque de ceguera: la noche infame 
de su interior le subió hasta los ojos y cre- 
yó que sus pulmones no tenían aire sino 
arena hirviendo. 

No cambió nada que ella dijera: 

—Estuve toda la tarde sin decidirme. 
Cuando por fin fui a comprarlo casi no me 


atienden. Por eso se me hizo tarde. 

Tampoco sirvió de nada que, después de 
esas palabras, ella se dejara caer contra el 
respaldo de la silla, con los ojos cerrados 
Cuando vio que los abría nuevamente él 
supo que no quería oír lo que vendría a 
continuación. 

Once meses después seguía sin querer 
oírlo, 

—Es benigno, aparentemente —había di- 
cho ella esa noche—. Pero igual me operan 
Mañana a las once. Qué ridículo, ¿no? 
Operarse un 30 de diciembre 

Y había dicho algo más 

Sin mirarlo 

Con simpleza y pavor y una enorme 
suavidad, acariciando la seda del camisón 
ella había dicho, sin mirarlo: 

—¿Vas a veni las a estar ahí cuando 
me despierte de la anestesia? 

La frontera que separa el amor de la des- 
gracia es indiscernible. La frontera que se- 
para la ciudad del campo es igual de indis- 
cernible, en todas partes. Así había sido su 
vida, supo él mientras manejaba por esa 
ruta vacía. Incluso si hubiese estado atento 
no habría podido decir a ciencia cierta 
cuándo dejó la ciudad, en qué momento 
había terminado la noche. Así había sido, 
y así era, su vida 

Saberlo no le produjo ninguna revela- 
ción. Nada le importaba menos, ni antes 
de saberlo ni ahora. Hasta que, después de 
una curva cerrada, se topó con el sol de 
frente, esférico y naranja hasta la obsceni- 
dad, contra el horizonte incierto de la pam- 


pa 


Y, de pronto, su mente dejó de monolo- 
gar. No sólo lo había abandonado aquella 
embriagadora y lacerante voz en su cabe- 
za, con su persistente letanía. Ahora había 
cesado toda actividad, en el lenguaje que 
fuere, abruptamente. Adentro y afuera 
eran una misma cosa, un mismo paisaje, 
desembocando en ese enorme círculo mu- 
do, hipnótico, irresistible en su cromática 
contundencia de dibujo animado. 

Parpadeó para no encandilarse y, aun- 
que la ruta daba otra curva, ignoró el asfal- 
to y mantuvo firme el volante hasta salirse 
del camino. Cuando las cuatro ruedas to- 
caron tierra nuevamente aceleró a fondo a 
campo traviesa, apuntado como una flecha 
al centro de esa esfera naranja, como quien 
se arroja desde la terraza de un edificio a 
una minúscula pileta de natación, veinte 
pisos más abajo. Y supo que no iba a le- 
vantar el pie del acelerador hasta perforar 
el sol con la trompa de su auto. 

O, mucho más probablemente, hasta 
quedarse sin una gota de nafta en el me- 
dio de la nada. Porque, después de lo 
que había descubierto a lo largo de 
aquella noche tan larga de su corazón, 
¿qué propósito podía durar tanto? ¿ Y 
cuánto tiempo se podía creer en él, sin 
empezar a sospechar que era como algu- 
na de esas estrellas ya extinguidas, cuya 
luz seguía llegando mortecina a noso- 
tros, hasta que de golpe, inadvertida- 
mente, se extinguía? 

Mírenlo alejarse por el medio del cam- 
po, a los tumbos, levantando una nube de 
polvo a su paso. Mírenlo entregarse ale- 
gremente y por completo a ese súbito vér- 
tigo horizontal. Antes de perderlo de vista, 
mírenlo sonreír adentro de su auto, como 
no ha sonreído en mucho tiempo: con el 
abrupto impudor que tenemos a veces, ra- 
ras veces, cuando estamos a solas 
y conseguimos olvidarnos de no- 
sotros mismos. 
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Sí, de lavaderos automáticos. Del aspec- 
to de peceras que tenían de noche, cuando 
eran los únicos negocios abiertos e ilumi- 
nados, y uno podía adivinar desde la calle 
ese olor entre verdoso y amarillo empa- 
ñando las paredes de vidrio: a humedad, a 
suavizante de ropa, a jabón en polvo, pero 
también a otra cosa. 

Después de un par de kilómetros de si- 
lencio él dijo que, pensándolo bien, los la- 
vaderos automáticos eran una más de esas 
rarezas anónimas y perturbadoras, como 
por ejemplo el lagrimeo en los ojos de un 
desconocido cuando hace mucho frío. Y, 
sin solución de continuidad, se puso a ha- 
blar entonces de los despojos que iba de- 
jando el cuerpo en cada lugar donde se po- 
saba: minúsculas costras de sangre o de 
pellejo reseco, pelo, polvo, calor, hume- 
dad, estática. 

Habló del pozo que quedaba en la cama 
al levantarse; del sonido de la propia voz 
en el contestador automático; del aspecto 
de esos cepillos de dientes muy usados, 
cuando las cerdas están completamente 
combadas hacia afuera. 

Entonces pareció reparar en ella, y le 
preguntó abruptamente: 

—¿¿Vos creés que los marinos de antes 
sabían, al mirar el cielo de noche, que mu- 
chos de esos puntos de luz que los guiaban 
a través de la negrura del mar ya se habían 
extinguido para siempre? ¿Sabían que eran 
simplemente estrellas muertas desde antes 
que ellos mismos hubieran nacido? ¿¿Aun- 
que ellos siguieran viéndolas? ¿Aunque 
siguieran confiando en ellas para guiarse 
en la noche de altamar? 

Todo eso dijo, mirándola a ella por úni- 
ca vez y volviendo enseguida a fijar los 
ojos en los dos triángulos de asfalto que 
iluminaban los faros del auto. 

Quizá por ese motivo —porque la única 
luz era la de los faros del auto ahí adelan- 
te—, él se crispó tanto cuando sintió la ma- 
no de ella apoyarse desprevenidamente en 
su brazo. No reparó en las palabras tran- 
quilizadoras que habían acompañado el 
gesto de ella. Fue un acto reflejo. Pero ella 
retiró la mano enseguida y no dijo nada 
más. 

El dolor es como una pieza de cerámica 
candente, recién sacada del horno. No se 
pone nunca al rojo vivo. Hasta que no lo 
tocamos, y nos quema, no sabemos que 
ese objeto tan tersamente inofensivo puede 
hacernos daño. 

Algo así le pasó a ella. Ahora, que los 
últimos residuos de sueño la habían aban- 
donado y afuera había una sepulcral pe- 
numbra gris; ahora, que el auto avanzaba 
en línea recta por una avenida que le resul- 
tó desconocida, vio en el perfil de ese 
hombre el exacto reverso de aquello que 
había visto en él hasta entonces: no la po- 
sibilidad de sanar un dolor sino el riesgo 
de quemarse con esa sustancia engañosa- 
mente inofensiva. 

—Me quiero bajar —dijo entonces. 

El la miró, no sorprendido pero sí dejan- 
do una frase a medio terminar. 

—Que pares el auto. Me quiero bajar —re- 
pitió ella. 

La avenida era un boulevard de doble 
mano. Un terraplén de cemento separaba 
los carriles que iban hacia la ciudad de los 
que conducían a las afueras. 

—Perdonáme —dijo ella. Iba a agregar al- 
go más pero no supo qué, y se bajó del au- 
to en cuanto él frenó. 

El la vio cruzar la avenida y detenerse 
del otro lado, como sí no stipiese bien qué 


hacer. Y esperó, él también, adentro del 
auto. Sin bajar la ventanilla. Sin decirle 
una palabra. Sin volver a mirarla. Cuando 
ella hizo señas al primer taxi que pasaba, y 
se subió, y el taxi arrancó rumbo al centro, 
él también arrancó su auto, pero en direc- 
ción contraria a la ciudad y a ella. 

Seguía avanzando en dirección al este. 
Seguía avanzando, sin saberlo, hacia el fin 
de la noche. A los pocos kilómetros la ave- 
nida se convirtió en ruta. Ya no hubo más 
que tierra a los costados del asfalto. Las 
últimas penumbras de la noche se desva- 
necieron del cielo y sólo quedó ese color 
sin nombre que preanuncia el amanecer. 

¿Vas a venir? 

Como una letanía. 

Cada noche. 

Y, de repente, nada. 

En algún momento de esos once meses 
él había empezado a olvidar sin notarlo el 
timbre que había tenido aquella voz. Des- 
pués se le fue desvaneciendo la entona- 
ción. ¿Durante cuánto tiempo más resisti- 
rían aquellas tres palabras, ya vacías de so- 
noridad, perdiendo fuerza día tras día, co- 
mo un lenguaje en extinción, hasta irse del 
todo de su memoria? 

¿A eso se reducía el alivio; simplemente 
aeso? ¿A ir perdiendo poco a poco, hasta 
quedarse sin nada, aquello que algún mo- 
mento había sido importante, decisivo in- 
cluso, para su vida, para la vida tal como 
la concebía en aquel entonces? 

Once meses. 

Desde que habían hablado por última 
vez. 

En un restaurant. 

La noche del 29 de diciembre. 

Once meses antes. 

Ciertas cosas no deberían terminar. Es 
inconcebible que ciertas cosas terminen. 
Y, si deben hacerlo, algo debería quedar 
de ellas, aun cuando se hayan extinguido. 


Y eso que queda no puede, no debe, de 
ninguna manera, cesar, de un momento a 
otro. Y dejarnos abandonados. 

Once meses antes, ella (no la pobre chi- 
ca que acababa de bajarse del auto, sino 
ella) había llegado cargada de paquetes y 
lo primero que dijo al sentarse fue: 

—Dios mío, qué calor. ¿Está terminando 
el año o le están prendiendo fuego para 
que se acabe de una vez? No me preguntes 
de dónde vengo, por favor. 

El no le había preguntado nada. Siguió 
fumando con los ojos clavados en el menú, 
hasta que no pudo contenerse más y mur- 
muró: 

—La manía de siempre, ¿no? Cambiar 
los regalos que te hicieron en Navidad. 

—¿Vos decís por estos paquetes? —dijo 
ella—. No son regalos que no me gustaron. 
Son compras de último momento. 

—De último momento. 

—Te pedí que no preguntaras, ¿no? Ella 
sobrellevaba mucho mejor que él la sepa- 
ración. Como la edad; como lo que podían 
esperar del futuro. Más que su ex, parecía 
su hermana menor: la que había cuidado 
de él hasta abandonar el hogar conjunto en 
pos de su independencia. Ella pidió la co- 
mida por los dos, sin mirar siquiera el me- 
nú. Ella seguía sabiendo sus gustos mejor 
que él mismo. Ella quería saber, ahora, 
con quién había pasado él la Nochebuena. 

El dijo que prefería no hablar de eso, bá- 
sicamente porque no quería enterarse con 
quién la había pasado ella. 

—Tonto. Estuve en casa de mamá. Me 
quedé a dormir ahí —dijo ella, leyéndole la 
mente, como siempre. Y le acarició apenas 
la mano—. ¿Me creés si te digo que la vida 
no termina; que ya se te va a pasar; que es 
una cuestión de tiempo, nada más? 

Y, ante la mueca de él, agregó: 

—¿No te conozco más que nadie, acaso? 

El sonrió a su pesar. Ella entonces dijo: 

—Brindemos. 

Alzaron las copas. El esperó que ella 
brindara por algo que no fuese doloroso. 
Esperó contra toda esperanza oír aquello 
que quería oír más que nada en el mundo. 
Pero ella dijo: 

—Por mañana a la mañana —e hizo tinti- 
near su copa contra la de él, sin decir nada 
más. 

Comieron en silencio. Fue ella la que pi- 
dió la cuenta y la que pagó; no dejó siquie- 
ra margen para la discusión. Pero mientras 
guardaba la tarjeta de crédito en su billete- 
ra dijo, con inesperado rencor: 

A veces podés ser tan... ¿No te interesa 
saber qué quería decir ese brindis absurdo? 
¿No te interesa saber de dónde venía cuan- 
do llegué? 

El dijo que simplemente había obedeci- 
do lo que le pidió ella al llegar. Y que en 
ese brindis no veía otra cosa que un difuso 
afán por levantarle el ánimo. 

Ella sonrió tristemente. 

—NOo tenés cura —dijo—. Te adoro igual 
dijo después. 

—Por favor no —la interrumpió él. Ense- 
guida se sintió miserable, egoísta. Enton- 
ces agregó: —¿Pasa algo? 

Ella había sacado de uno de los paquetes 
un camisón de seda flamante y lo tenía al- 
zado de los breteles. El sintió entonces un 
brutal ataque de ceguera: la noche infame 
de su interior le subió hasta los ojos y cre- 
yó que sus pulmones no tenían aire sino 
arena hirviendo. 

No cambió nada que ella dijera: 

—Estuve toda la tarde sin decidirme. 
Cuando por fin fui a comprarlo casi no me 


le las estrellas muertas 


atienden. Por eso se me hizo tarde. 

Tampoco sirvió de nada que, después de 
esas palabras, ella se dejara caer contra el 
respaldo de la silla, con los ojos cerrados. 
Cuando vio que los abría nuevamente él 
supo que no quería oír lo que vendría a 
continuación. 

Once meses después seguía sin querer 
oírlo. 

—Es benigno, aparentemente —había di- 
cho ella esa noche—. Pero igual me operan. 
Mañana a las once. Qué ridículo, ¿¿no? 
Operarse un 30 de diciembre. 

Y había dicho algo más. 

Sin mirarlo. 

Con simpleza y pavor y una enorme 
suavidad, acariciando la seda del camisón 
ella había dicho, sin mirarlo: ; 

—¿Was a venir? ¿Vas a estar ahí cuando 
me despierte de la anestesia? 

La frontera que separa el amor de la des- 
gracia es indiscernible. La frontera que se- 
para la ciudad del campo es igual de indis- 
cernible, en todas partes. Así había sido su 
vida, supo él mientras manejaba por esa 
ruta vacía. Incluso si hubiese estado atento 
no habría podido decir a ciencia cierta 
cuándo dejó la ciudad, en qué momento 
había terminado la noche. Así había sido, 
y así era, su vida. 

Saberlo no le produjo ninguna revela- 
ción. Nada le importaba menos, ni antes 
de saberlo ni ahora. Hasta que, después de 
una curva cerrada, se topó con el sol de 
frente, esférico y naranja hasta la obsceni- 
dad, contra el horizonte incierto de la pam- 
pa. 
Y, de pronto, su mente dejó de monolo- 
gar. No sólo lo había abandonado aquella 
embriagadora y lacerante voz en su cabe- 
za, con su persistente letanía. Ahora había 
cesado toda actividad, en el lenguaje que 
fuere, abruptamente. Adentro y afuera 
eran una misma cosa, un mismo paisaje, 
desembocando en ese enorme círculo mu- 
do, hipnótico, irresistible en su cromática 
contundencia de dibujo animado. 

Parpadeó para no encandilarse y, aun- 
que la ruta daba otra curva, ignoró el asfal- 
to y mantuvo firme el volante hasta salirse 
del camino. Cuando las cuatro ruedas to- 
caron tierra nuevamente aceleró a fondo a 
campo traviesa, apuntado como una flecha 
al centro de esa esfera naranja, como quien 
se arroja desde la terraza de un edificio a 
una minúscula pileta de natación, veinte 
pisos más abajo. Y supo que no iba a le- 
vantar el pie del acelerador hasta perforar 
el sol con la trompa de su auto. 

O, mucho más probablemente, hasta 
quedarse sin una gota de nafta en el me- 
dio de la nada. Porque, después de lo 
que había descubierto a lo largo de 
aquella noche tan larga de su corazón, 
¿qué propósito podía durar tanto? ¿Y 
cuánto tiempo se podía creer en él, sin 
empezar a sospechar que era como algu- 
na de esas estrellas ya extinguidas, cuya 
luz seguía llegando mortecina a noso- 
tros, hasta que de golpe, inadvertida- 
mente, se extinguía? 

Mirenlo alejarse por el medio del cam- 
po, a los tumbos, levantando una nube de 
polvo a su paso. Mírenlo entregarse ale- 
gremente y por completo a ese súbito vér- 
tigo horizontal. Antes de perderlo de vista, 
mírenlo sonreír adentro de su auto, como 
no ha sonreído en mucho tiempo: con el 
abrupto impudor que tenemos a veces, rá- 
ras veces, cuando estamos a solas 
y conseguimos olvidarnos de no- 
sotros mismos. 
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MUSEOS Y VISITAS 
DE INTERES 

FARO PUNTA MOGOTES 

Paseo Costanero Sur Illia 5800 

Punta Mogotes 

Tel: 67-0137 

Omnibus: 511-717-581-221 

Diariamente: de 9 a 13 y de 17 

a 20 hs. 

Entrada: $ 1 


EXPOSICION DE 
CARACOLES FUNDACION 
“BENJAMIN SISTERNA” 
San Luis 1771 Tel. 91-5141 
Horario: a partir de las 17 
Entrada: libre y gratuita 


MUSEO DE VEHICULOS 
HISTORICOS Y 
AUTOMOVILES DE 
COLECCION 

Av. Edison 2757 

Omnibus: 526 

Sábados tarde 

Entrada libre y gratuita 


ORATORIO INMACULADA 
CONCEPCION 

Jujuy 77 Tel. 73-0110 
Omnibus: 543-221 


MIRADOR “TORRE 
TANQUE” 

Falucho 993 Tel. 51-1486 
Horario de lunes a viernes 10, 
11, 12 y 13. 

Entrada libre y gratuita. Visitas 
guiadas. 


MUSEO VITO DUMAS 
“CAFE MAKAO” 

Boulevard Marítimo Peralta Ra- 
mos y C. Pellegrini 

Omnibus: 221-581 

Diariamente tarde y noche 


MUSEO REGIONALISTA 
JUAN B. AMBROSETTI 
San Juan 2543 Tel. 72-3955 
Omnibus: 571 


MUSEO GUILLERMO VILAS 
Olavarría 2134 Tel. 51-1903 
Diariamente 14 a 22 hs. 


CENTRO DE ARTESANIAS 
AMERICANAS 

Selva Negra 549, Santa Clara 
del Mar Tel. 60-2311 
Omnibus: 221 

Lunes a jueves de 15 a 20 hs. 


MUSEO MUNICIPAL DE 
ARTE “JUAN CARLOS 
CASTAGNINO” 

martes de tarde 


MUSEO MUNICIPAL 
“JOSE HERNANDEZ” 
martes de mañana 


EXPOSICION DE 
CARACOLES “FUNDACION 
BENJAMIN SISTERNA” 
jueves de tarde 


CENTRO CULTURAL 
y. M. DE PUEYRREDON 
jueves de mañana 


ORATORIO DE LA 
INMACULADA 
CONCEPCION 
jueves de mañana 


MUSEO ARCHIVO 
HISTORICO MUNICIPAL 
“ROBERTO T. BARIL!I” 
miércoles de tarde 


PASEO DE LA CASITA 
DE NAVIDAD 

lunes, miércoles y viernes de 
noche 


MUSEO MUNICIPAL DE 
CIENCIAS NATURALES 
“LORENZO SCAGLIA” 
viernes de mañana (a partir de 
febrero) 


FARO PUNTA MOGOTES 
martes de mañana 


EXPLORATORIO 

CENTRO CIENTIFICO 
TECNOLOGICO 
INTERACTIVO 

Club Atlético Mar del Plata 
Rivadavia 3358 

Diariamente de 18 a 24 hs. 
Artistas marplatenses 
Exposición y ventas de obras de 
arte de artistas marplatenses 
Galería Municipal de Arte - Es- 
pacio Joven 

Falucho 933 (anexo a Torre 
Tanque) 

Miércoles a lunes de 17 a 20 


PASEO EXPLANADA 

Un paseo por 44 propuestas de 
diseño, arquitectura y decora- 
ción. 

Servicio de cafetería y restau- 
rante. 


Internet gratis en Cybercafé del 
Patio. 

Stands: exposiciones de arte 
Garay 21 Tel. 86-3473 
Diariamente de 17 a 2 

Entrada: $ 3. Menores de 12 
años gratis. 


LOS DEPORTES 


El 24 de enero se llevará a ca- 
bo la Copa Desafío y los días 26 
y 31 de enero y 4 de febrero ' 
tendrá lugar la Copa Ciudad de 
Mar del Plata. Del 22 al 25 ha- 
brá Beach Volley en Playa Bris- 
tol, la VII Edición del Torneo de 
Verano Mar del Plata 98, del 13 
al 15 de febrero en el Patinódro- 
mo Municipal, y el Juego de las 
Estrellas de Básquetbol, los dí- 
as 23 y 24 de enero. 


PASEOS PARA 
GENTE INQUIETA 


ESTABLECIMIENTO 
APICOLA 

Lunes, miércoles y 
viernes de tarde 

La visita incluye un recorrido por 
las instalaciones donde se ob- 
servará la cosecha y extracción 
de miel y la forma en que se de- 


senvuelven las abejas dentro de 
una colmena de cristal. El paseo 
está a cargo de un guía que de- 
sarrolla explicaciones sobre dis- 
tintos aspectos de la vida de las 
abejas. 


MUSEO ARCHIVO 
HISTORICO MUNICIPAL 
“ROBERTO T. BARILI” 
Miércoles de tarde 

Ubicado en una residencia de 
estilo español que fue propiedad 
de la familia del ing. Emilio Mi- 
tre, el museo alberga piezas 
únicas, colecciones de fotografí- 
as antiguas, archivos de diarios, 
curiosidades y un animado rela- 
to a cargo de los guías que, en 
conjunto, dan la posibilidad al vi- 
sitante de conocer aspectos di- 
versos de la historia de la ciu- 
dad. 


CENTRO CULTURAL 
VICTORIA OCAMPO 
“VILLA VICTORIA” 

Lunes de mañana 
Residencia traída de Inglaterra 
a pedido de Francisca Ocampo, 
tía de la escritora Victoria 
Ocampo, representativa de la 
“Belle Epoque”; de estilo pinto- 
resquista fue ubicada en un par- 
que de dos manzanas en el Ba- 
rrio Divino Rostro. Actualmente 


es propiedad municipal y funcio- 
na como centro cultural. 

Los visitantes podrán visitar la 
villa e informarse sobre la vida 
de Victoria Ocampo y su obra li- 
teraria. 


PASEO DE LA CASITA 

DE NAVIDAD 

Lunes, miércoles y 
viernes de noche 

Es una visita educativa y recrea- 
tiva para chicos y grandes, don- 
de se puede observar a una fa- 
milia de artistas marplatenses 
trabajando en su taller, Esceno- 
grafía y vegetación convergen 
en distintos sectores dedicados 
a la ecología y la fantasía del di- 
bujo de todas las épocas. 


MUSEO MUNICIPAL DE 
CIENCIAS NATURALES 
“LORENZO SCAGLIA” 
Viernes de mañana 

El paseo incluye la visita guiada 
a la sala general de ciencias, 
donde se encuentran diversas 
colecciones formadas por res- 
tos, objetos y especímenes bio- 
lógicos, geológicos, botánicos y 
paleontológicos. El acuario ex- 
perimental, exponente de rica 
fauna ictícola marina y de agua 
dulce de la zona, es otro de los 
puntos de interés dentro del mu- 
seo. 


PARQUE MUNICIPAL 

DE LOS DEPORTES 
“TEODORO BRONZINI” 
Martes y jueves de 
mañana 

La visita guiada incluye un reco- 
rrido por los distintos escenarios 
donde se desarrollaron los XII 
Juegos Deportivos Panamerica- 
nos. 


GRANJA LA PILARICA 
Lunes a sábados de 
mañana 

Los visitantes pueden disfrutar 
de un paisaje natural y conocer 
distintas actividades de 

granja como el amasado de 
pan, ordeñe de vacas y alimen- 
tación de animales. Durante el 
recorrido pueden observarse las 
huertas, animales típicos de 
granja y otras actividades carac- 
terísticas de la vida de una 
granja. 


CULTIVOS 
HIDROPONICOS 

Sábados de tarde 

Durante el recorrido, los visitan- 
tes podrán observar los diferen- 
tes tipos de cultivos desde el se- 
millero, plantín y planta adulta 
con frutos. Los amantes de la 
jardinería apreciarán diferentes 
plantas de interior como Ficus, 
Potus, Cisus, Coleus (cretonas), 
etc. También se exponen culti- 
vos de hortalizas en caños de 
PVC por donde circula la solu- 
ción nutritiva. 


CULTIVOS DE 

FRUTAS FINAS 

Martes a domingo de 
tarde 

Durante la visita se puede apre- 
ciar el cultivo de frutas finas pa- 
tagónicas, la elaboración artesa- 
nal de mermeladas, además de 
obtener una cuidadosa informa- 
ción sobre métodos para la ferti- 
lización y desinfección orgánica 
de la tierra y las plantas. 


S 
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